仁和寺 唐风东密塑像

工作越来越忙，五一节后有三个不同目的地的出差列于schedule上，每每念及此事便令人沮丧不堪。从日本带回来的画册和下绘，本打算得空的时候可以学上两笔，却发现闲暇的愿望总是离开现实太远太远，遥不可及的模样。习字、画画，还有写作都是需要时间和心情的，很遗憾最近这些日子这两件东西，我都没有。

那时那刻于京都的小街上奔走，明明知道下个目的地是哪儿，却总是会被身边某个角落所吸引，以至于走着走着便丢了方向。这个“三步一寺，五步一庙”的城市，实在有太多太多令自己着迷的去处。想当初于出发之前，贪得无厌地在地图上划着圈儿，总觉得自己这几天可以走完大多数自己所向往景点。然而事实上自己的性子并不能满足“走马观花”的旅行，以至于最后总是会不得已放弃了一些原计划中的安排，流连于眼前的美景而迟迟不忍离去。

京都是一个需要慢慢品味的城市，尤其是那些对中古时代的中原文明、大和文明、宗教艺术以及东方民俗有兴趣并了解的人而言。记得我于仁和寺的山门前驻足，痴望着两侧各一尊三米多高的木金刚，怀想一千四百余年前的中土长安，霎那间游魂出神，仿佛置身于牛车往来，香客熙攘的场景中。长安、洛阳早已灰飞烟灭，如今唯只剩京都奈良的丝丝点点，得以唤醒自己心中最理想的世界。我坚定的以为这一份旅途的感动，是纽约东京香港还有上海所不可能给我的，那些城市即使匆匆而过也一无所谓。

家中父亲尝与我提及，说是要去皖南的山村中买一处宅院养老，过起隐居的日子。母亲不答应，说是不堪忍受乡村的寂寥和孤独。当他们问及我的意见，我即支持父亲的愿望，也理解母亲的想法。其实，自己不也正于“出家或入世”的矛盾中反反复复么？所追求的理想究竟是不是自己所能承负得起的，或是自己真正需要的？也许，亦或未必！

无论如何，希望下次再去京都或奈良，自己可以悠然于山间漫步，溪旁闲坐，听风竹沙沙，望云烟袅袅。或者，什么时候自己可以抛却上海的一切，留在京都为一客僧，落笔成花，交杯成句，化骨成道，皆不枉此生辛苦一场。

.

1950年7月20日，21岁的林承贤放了一把著名的火，从此美丽的金阁寺于介绍中的“建于”之前增加了一个“始”字。中原国土内的古建，这个“始”字是司空见惯的事情，但在日本却意味着一场罕见的悲剧或是人间一件莫大的憾事。当有人问及林承贤纵火的企图时，所有的因源却只是因为金阁那永恒不变的美，闻之令人莫不叹息。可见，这个世间真是容不下“完美”的容身之处，即便是不那么完美的事物，也常常反复着“天妒”的轮回。一把火让一个延续了七百年的神话回归天上，人间唯见一个复制的赝品辉煌依旧，却总觉得少了那么点底气来坐镇湖山。

足利将军的时代，金阁寺的殿堂是凌驾于皇权之上的标志。然而数百年的春秋变迁，如今不仅寺域远非当年能比，连寺宝似乎也不足以堪称京都之最了。即便如此，这一尊金阁还是化身为京都乃至整个日本的标志。或许于烈火中涅磐重生的阁楼正是象征着战后崛起的大和精神，一如那阁顶金色的凤凰！

隔湖水相望，我自然无法体会到林承贤的心情，为何一个见习和尚竟怀着如此可怕的执著之心。对岸那一片金光耀目，只不过令自己更加坚定了追随佛祖的心罢了。说来或许可笑，难道修行不应该去选择一个朴素无华，远离欲色的居所么？对此我没有答案。对我而言，宗教艺术极致的华丽完美相比博大精深的哲学奥义则更具有说服力，令自己义无反顾地沉溺不拔。如果可以选择，相较西域的石窟，京都充满贵族艺术气息的寺庙才是自己这辈子最向往的归宿吧。

今天是自己的生日，没有什么特别的安排。时至今日，身边的许多趣事也渐渐褪去了本该有的色彩。数日前曾于金阁下徘徊，没有想到生日之际会凑巧赶上对它的思念。也许这又是冥冥中的昭示，仿佛自己这辈子正如那尊金阁，纵一把欲火灼灼，华焕的外表下已非当初。

“人是容易被毁灭的形象，反而浮现出对永生的幻想，而金阁坚固的美，却反而露出了毁灭的可能性。人，这种轻易致死的东西是永不会根绝的；而像金阁那样似乎不灭的完美，却是极容易被消灭。”   --- 三岛由纪夫

.

龙安寺、仁和寺枯山水以及禅风袄画

京都北山的小路三三两两不时有游人穿梭而过。天气真是不错，连那散落一地的枯枝残叶都变得鲜活起来。自金光灿烂的鹿苑寺（金阁寺）向西步行不过十多分钟的距离，便是建于十五世纪的龙安禅寺。坦率而言，亲眼所见到的金阁寺并不如想象中那么震撼，反到是当自己安坐于龙安寺的庭院中，面对眼前那寥寥数笔的山水造景，令人流连不舍，顿生倾慕之心。

日本禅宗寺院的园林艺术，不比江南。中式园林或说是自然风光的浓缩，日式禅院则更多体现了宗教的精神世界。自南宋时代，中原禅宗的哲学奥义逐渐开始对日本上层文化带来影响。这种影响不仅渗透到个人对生死得失的领悟，更多的还是对艺术审美的品味。于是源自大陆，成于倭土的枯山水，自然而然便成了日本传统园林文化中最具特色的一道手笔。

所谓“枯山水”，一沙一砾自成世界。不见修剪齐整的乔灌木，或是一洼池塘清浅；也没有繁花枝头的热闹，以及“生住异灭”的无常；仅见天工造化的顽石、耙制的沙粒、荫蔽处的一块块天然苔地以及三两株常青的植木。而这些不因四季变迁而常住的造景元素，在修行者的眼中便是对世界万物的认知和感触。“白砂、青苔以及灰石”，眼中的色彩是如此寂寥平淡，仅是淡淡的素色深浅便描绘出人生于世的深刻理解，这难道不是一幅活生生的水墨减笔，堪称人间经典。

龙安寺的枯山水，据说是众多庭院中的佼佼者。于是我最终决定放弃“京都御所”以及“二条城”的安排，亲往一观。庭院不大，仅三百多平方米的方圆，地势平坦无有起伏。大小不一的十五尊石块被造景者刻意又随意的堆放在庭院五处，或三或二，不一而称。石块的四周则满满铺就灰白色的沙砾，并被小心翼翼地梳理出整齐的同心波纹。观景人自庭院这头踱步至另一头，面对同一造景，不同角度所观赏到的石景皆不相同，总有一块石头被遮挡住，无法尽赏。难道正是意喻着“一物异相，事无完美”的哲理么？想是每个坐于庭院前的人，心中的对眼前所见景色的感悟也是皆不相同。依照文字的介绍，我努力去想象那一幅“虎负子渡河”的场景，突然觉得实在是多余。枯山水所要表现的，是修行的淡泊和自律，是艺术的简单与朴实，是人生的根本与真谛，却又何必硬给套上一个无聊的名号，有些煞了风景。

枯山水的营造高手，其作品增一分则嫌肥，减一分则嫌瘦。画面的结构、比例、动态和韵律经过反复推敲，以追求一种美学的极致，这与大和民族追求至善完美的性格不谋而合。一休法师的大德寺内有另一处著名的枯山水，据说观者远眺时，枯山不枯，静沙似流，分明能感觉到“行云流水”在高耸的峭壁间舒卷，在低弯的桥下流淌。只是可惜此番来不及去看上一眼，这应该是我下次前往京都不可忽略的去处。

江南的庭院园林是人与自然的融合，体现了大汉民族“天人合一”的理想追求。而日本的禅院山水却无意人的介入，除了耙沙者之外，无人得以走入枯山水的世界，更别说去成为其中的一道配景。所有到访龙安寺的人，若不是匆忙赶路，多会闲坐于檐下的廊间，将肉身一具置于有形山水之外，任思绪万千游荡于无形天地之间。当我面对那片枯山竭水，心中却一片宁静祥和，突然念起“生如芥子有须弥，心似微尘藏大千”这句禅诗来，也不知京都禅寺内历代高僧大德是否曾与我一样？作如是想！

.