今人較古人而言，有許多機會可以去到古人或許一輩子都未必能夠去到的地方。如魏晉時人，縱使士族子弟衣食無憂，車僕相攜，卻也礙於山川險途而不得不“滿壁江山作臥遊”。畢竟當年也不是人人都學得了謝康公或明人徐霞客。今日，臥遊的情趣也許聽起來十分笑話，哪還會有人躺家裡床上，望著別人旅行的照片作神遊狀。旅行到現今都不過是張機票或是車票的事情。所以對自己而言，外出旅行幾乎皆不成什麼問題，最大的難處反倒是一個“緣起”。到底還有什麼地方值得自己下決心去走一遭，甚至往返不綴息？

正好比吃慣了精食細糧的城裡人，難得一頓粗劣的農家菜會令其讚不絕口。久居江南的人，終日習慣了煙花雨露的景色。於是青藏高原這一處崇山巄嵷，川江逶迤的壯闊風光，自然令無數人推崇備至。這無數人當中，當然也包括我在內。對於這個世界上海拔高度最為突出的領土，縱然有這樣那樣許多個人間遺憾，可這些都不足以令人望而卻步。所以，當機會出現在自己面前時，也正是所謂“緣起”之時，自然也就是我收拾行李上路之際。

航班需從重慶轉機。一大早從浦東機場出發，晌午之後才登上最終往拉薩的班機。坐在靠窗的位上望出去，九月底的高原上已可見白雪皚皚的峰巔。我認不出哪兒是哪兒，於是望見有特別高聳雄偉的雪山便拉著乘務員問山名。那人低頭朝外望瞭望，支吾了一會兒，便搖頭說不知道，笑一笑走開了。沒有打聽到結果，心中不甘心，於是又打開地圖尋找。重慶飛往拉薩的航線自己其實並不清楚是如何行進的，只能估摸著想像，或許有看到了貢嘎山，或許剛才經過了林芝的南迦巴瓦峰。飛機飛行在一萬多米的高空中，透過雲窗看那高原的山川距離自己也不過咫尺間。極目處的天空呈現出極其完美的寶藍色，自深至淺，絕不是人間畫筆可以描繪的色彩。雲層忽密忽疏，忽卷忽舒，仿佛刻意雕琢又仿佛渾然天成。漸漸的，飛機開始降落，待望見蜿蜒的拉薩河及其兩岸的那些胡楊樹（亦或是其他什麼樹，反正我皆不識）愈發清楚可辨，我知道自己距離嚮往許久的聖城“拉薩”，已不過一彈指般的距離了。

下了飛機，踏上西藏的土地。之前曾被人警告過飛機入境後要仔細突發性高原反應，於是小心翼翼慢吞吞地向前走。即便如此，落地幾分鐘後，一陣暈乎乎的感覺還是迅速湧上心頭。機場距離拉薩尚有幾十分鐘的路程，於是坐上一部小面的往市區去。九月的日頭在高原雖然溫度不高，但是曬在皮膚上居然有焦灼的感覺。或許是大氣相對稀薄，紫外線的強度也隨之加強。我從來都是喜歡曬日光浴的人，然而面對高原的紫外線還得悠著點。於是遮陽帽，太陽鏡，小方巾，防曬霜一個都不能落下。機場路有些地方正在維修，車子有些顛簸。人怔怔地望著窗外，剛於空中所見之山川壯闊，如今入目一片石頭荒山、稀疏黃木，泥塗淺灘，心中突然想到何所謂“可遠觀而不可近看”，或許說的就是如此，無奈搖頭一笑。

抬頭望去，只有頂頭那片天空依舊是那麼明澈的藍，無論近觀還是遠看。這天之色藍從佛家來看，或许即所谓是虛幻不實的那个真相。也是世界上愈是不實的東西愈加呈現完美，故而愈加完美的東西愈是虛偽。難道不是這樣的麼？

.